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Cartographier les lieux de nulle part 
Jean-Marc Besse 
 
 
Le monde n’est pas seulement ce que nous en voyons ou connaissons objectivement. 
Il est également dans ce que nous en rêvons, ce que nous en attendons ou en craignons. Il est 
dans nos mémoires, et dans nos anticipations. Le monde n’est pas simplement là. Il réside 
aussi dans les images que nous projetons vers lui et qui flottent pour ainsi dire devant nous. 
Et, à dire vrai, nombreux sont les lieux imaginaires et les pays simplement possibles qui se 
tiennent dans ces signes que la cartographie capte et met en forme. Il nous faudrait donc 
accueillir dans notre atlas, à l’instar de celui que feuillette avec Marco Polo le Grand Khan 
d’Italo Calvino, « les cartes des terres promises visitées en pensée mais pas encore 
découvertes ou fondées : la Nouvelle Atlantide, Utopie, la Ville du Soleil, Océana, Tamoé, 
Harmonie, New-Lanark, Icarie 1 ».  
Voici quelques éléments seulement d’une visite en pensée dans des cartes sans 
territoires qui sont en même temps des lieux de l’imaginaire, des lieux que l’on peut découvrir 
à toutes les époques, semble-t-il. 
 
Paradis 
La cartographie médiévale, loin d’être le recueil de superstitions qu’on s’est plu à lui 
reprocher, manifeste en réalité un savoir de l’espace terrestre, un souci de sa description et 
une volonté d’agir sur lui, ou au moins de s’y orienter. Mais surtout, elle traduit visuellement 
les catégories mentales de la culture du Moyen Âge, ainsi que les interrogations de ses savants 
et de ses théologiens. 
Parmi les problèmes que rencontrent les cartographes médiévaux se trouve celui de 
la représentation du Paradis terrestre : « Yahvé Dieu planta un jardin en Eden, à l’orient, et il 
y mit l’homme qu’il avait modelé. Yavhé Dieu fit pousser du sol toute espèce d’arbres 
                                                
1 I. Calvino, Les villes invisibles, Seuil, 1974, p. 188. 
 2 
séduisants à voir et bons à manger, et l’arbre de vie au milieu du jardin, et l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal. Un fleuve sortait d’Eden pour arroser le jardin et de là il se 
divisait pour former quatre bras » (Genèse, 2 8-10 2).  
Comment représenter cartographiquement le jardin d’Eden ? La plupart des 
mappaemundi médiévales proposent une réponse à cette question, en se fondant 
principalement sur les arguments avancés par les exégètes bibliques (en particulier Bède le 
Vénérable). Mais la question est complexe : il faut en effet s’accorder non seulement sur la 
localisation du Paradis, mais aussi sur son apparence extérieure et sur ses qualités 
géographiques, ainsi que sur l’identification des quatre fleuves qui sortent du jardin. Or, le 
texte biblique donne peu d’indications sur ces divers points, mis à part une situation générale, 
l’orient, et le nom des fleuves, dont deux sont connus : le Tigre et l’Euphrate. La tradition 
médiévale identifiera les deux autres fleuves, Gihôn et Pishôn, respectivement avec le Nil et 
le Gange. Quant à son apparence, le Paradis sera désigné avant tout comme un endroit 
inaccessible : placé au sommet d’une montagne, île séparée par l’océan, ou bien région 
fermée par une barrière de feu, le Paradis n’est pas un lieu humain. 
Car, au bout du compte, le vrai problème du cartographe est plutôt théologique : si le 
jardin d’Eden est bien un lieu terrestre, il est en même temps un lieu divin, et plus 
précisément il est le lieu d’origine de l’humanité. La cartographie doit donc rendre 
visuellement accessible ce lieu paradoxal, qui à la fois est et n’est pas dans l’espace et dans le 
temps humains. Plus encore, elle doit marquer dans l’espace terrestre que celui-ci est soumis à 
un temps qui est celui de l’Esprit. Les mappemondes médiévales, de manière générale, 
représenteront ce double mouvement de séparation et de relation entre l’humain et le divin en 
plaçant le Paradis au sommet (orient) de l’image, en bordure de l’œkoumène, séparé de lui par 
des limites infranchissables mais néanmoins relié à lui par l’intermédiaire des quatre fleuves 
qui l’alimentent. Comme si le monde terrestre procédait encore, visuellement et 
intellectuellement, d’un Eden devenu pourtant inaccessible en raison de la Chute [Illustration 
1 : Mappemonde qui illustre un manuscrit du Commentaire sur l’Apocalypse, de Beatus de 
Libiana, milieu du XIe siècle, BNF]. 
 
Utopie 
La découverte du Nouveau Monde à la Renaissance ne va pas changer, au moins 
dans un premier temps, ce schéma intellectuel fondamental, qui consistait à désigner, à la 
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surface de la Terre, un lieu ou une aire de communication avec cet autre temps qu’est le 
Temps de l’Esprit. Ainsi, Christophe Colomb, inspiré par les tendances messianiques des 
disciples de Joachim de Fiore, pense réellement s’approcher du Paradis terrestre lors de son 
troisième voyage vers l’Amérique. La rencontre avec le Nouveau Monde et avec ses habitants 
est souvent interprétée comme un mouvement de retour vers l’état de perfection et 
d’harmonie qui régnait avant la Chute. 
Cependant, l’imaginaire de la Renaissance en Occident va illustrer ce désir de 
restitution ou de retour d’un Âge d’or en mobilisant progressivement une formule littéraire 
d’un genre nouveau. Le renouvellement de l’image géographique du monde terrestre à cette 
époque s’accompagne en effet d’un développement des références à l’espace, plus qu’au 
temps, dans la représentation des questions spirituelles et morales. On peut y voir, peut-être, 
l’indice d’une « laïcisation » de ces questions. Quoi qu’il en soit, à l’uchronie du Paradis 
médiéval, le philosophe et juriste anglais Thomas More, en 1516, va substituer l’utopie, le 
lieu de nulle part, qui est aussi, dit-il, l’eu-topie, le lieu du bonheur. 
Utopie est une île, rencontrée par un navigateur, compagnon de Vespucci, ayant 
poursuivi pour son compte l’exploration du Nouveau Monde. On retrouve le motif 
fondamental de la séparation : non seulement cette île est difficilement accessible en raison 
des bancs de sable et des écueils, mais son existence même procède d’une volonté 
d’isolement. C’est son premier roi, Utopus, qui a décidé de séparer par un isthme cette terre 
du continent, auquel elle était auparavant reliée, pour y établir la meilleure forme de 
gouvernement possible, une société politique idéale. [Illustration 2 : représentation de l’île 
d’Utopie, édition de Louvain, 1516, BNF] 
Le trait déterminant de ce lieu imaginaire est, bien entendu, sa dimension politique. 
S’écartant des horizons millénaristes et eschatologiques, Thomas More prend les hommes tels 
qu’ils sont, avec leurs défauts et leurs qualités. De même, la nature de l’île d’Utopie n’est pas 
celle de l’Âge d’or ou des pays de Cocagne : elle ne dispense pas les Utopiens du travail et de 
la peine. C’est, par conséquent, par la vertu seule du gouvernement politique que la société 
idéale est réalisée. C’est par la définition d’un ordre fondé sur la loi, par l’éducation, par le 
développement des vertus de l’entraide et du partage, que la recréation de l’humanité en 
l’homme pourra avoir lieu. More inaugure ainsi ce qui deviendra un des motifs centraux de 
l’imaginaire moderne : le lien entre l’organisation des choses politiques et la perfectibilité de 
l’espèce humaine. Cartographier l’utopie, ce sera d’abord cartographier le désir politique 
moderne. 
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Amour 
La cartographie moderne ne se met pas seulement au service de l’imaginaire 
politique. Au XVIIe, puis au XVIIIe siècle, la carte pourra être utilisée comme un instrument 
graphique fondamental pour la mise en ordre, spatiale et visuelle, des connaissances, mais 
aussi des valeurs et des sentiments. Des cartographies cognitives, morales, spirituelles et 
affectives, se mettent alors en place. Leibniz, puis d’Alembert et Condorcet, envisagent la 
possibilité d’une mappemonde encyclopédique des connaissances humaines. Les lecteurs du 
Mercure Galant, en 1696, peuvent y découvrir une carte et une description de « l’empire de la 
poésie ». On publie encore à Leipzig, en 1777, une carte du « Royaume de l’amour ».  
La plus fameuse de ces cartes imaginaires est celle que publie Madeleine de Scudéry 
en 1654 dans le tome I de sa Clélie : la Carte de Tendre [Illustration 3, BNF]. C’est toute une 
rhétorique des sentiments qui est présentée ainsi dans l’espace de la carte. Plus encore : les 
trajets effectués par les yeux du spectateur dans cette carte sont comme différents voyages au 
cours desquels une expérience de l’amour se développe ou se mime. La topographie est 
devenue sentimentale. Un imaginaire tout d’émotions rempli se meut de lieux en lieux : de la 
complaisance à l’obéissance, en passant par les petits soins et les grands services, l’assiduité, 
l’empressement, la tendresse, etc., ce sont comme les divers stades d’une initiation qui sont 
ainsi parcourus. Dans ces cartes affectives, l’utopie s’intériorise, si l’on peut dire, et 
intériorise sa séparation d’avec le reste du monde extérieur : elle s’installe dans la psychologie 
personnelle. C’est dans la vie intérieure, voire intime, que le paradis va désormais se nicher.  
Mais un paradis bientôt rendu complexe, avec la découverte freudienne de 
l’inconscient psychique. Bien que les lieux qu’ils envisagent ne soient en aucun cas des 
localisations anatomiques, Freud lui-même n’a t-il pas parlé de « lieux psychiques », voire 
d’une topographie de l’activité psychique dont il a cherché à analyser les diverses instances ? 
Ne peut-on pas, alors, élaborer une carte de cette vie psychique qui retire ses secrets au plus 
profond de soi ? De nouveau, nous rencontrons un paradoxe : comment mettre en une image 
ce qui par principe échappe à l’espace des saisies conscientes ? Comment cartographier les 
dynamiques inconscientes de la vie psychique ? Comment cartographier ce qui est proprement 
insaisissable ? 
 
Révolution 
Il n’est pas impossible pourtant de donner lieu à des réalités imaginaires. La 
cartographie est justement un de ces outils, grâce auxquels l’imaginaire peut être capté, et 
présenté sous l’apparence de lieux qu’il est possible de parcourir et d’observer. Il existe même 
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des cartes qui sont des lieux, en des endroits où le réel et l’imaginaire se confondent. Ainsi, le 
voyageur qui progresse dans le jardin de la Villa d’Este, le long de l’allée des cent fontaines, 
pour accéder devant la Rometta, se souvient-il peut-être qu’il marche sur une carte 
symbolique du territoire qui s’étend entre Tivoli et Rome [Illustration 4 : photo du jardin de 
la Villa d’Este, allée des cent fontaines ?]. Où se trouve-t-il à ce moment précis ? À Tivoli ? 
Devant Rome ? Sur une carte, c’est-à-dire nulle part ? Les frontières de l’imaginaire et du réel 
sont parfois bien indécises… Il se peut bien, au bout du compte, que notre voyageur se trouve 
partout à la fois, à Tivoli, à Rome et sur la carte. Le réel et l’imaginaire se mélangent parfois, 
au moins en quelques endroits privilégiés du monde. Le jardin est l’un de ces endroits. On le 
sait depuis le Moyen Âge, qui accueillait symboliquement le Paradis dans des jardins clos. 
Être au jardin, c’est ne plus participer vraiment ni complètement de notre monde. C’est être 
en partie ailleurs : autre espace et autre temps. L’utopie du jardin est également, disait Michel 
Foucault, une « hétérotopie » : c’est-à-dire une façon de donner un lieu concret à ce « nulle 
part ». 
L’imaginaire révolutionnaire a, lui aussi, entrepris de récupérer à son profit le 
potentiel hétérotopique du jardin. Ce fut l’époque des jardins patriotiques. De nombreux 
projets furent soumis aux autorités de la Première République, qui visaient à transformer 
quelques grands jardins parisiens (Tuileries, Luxembourg) en espaces d’apprentissage du 
territoire national. Plus précisément, ces projets, jamais réalisés, avaient pour but de faire de 
ces jardins de gigantesques cartes de la République, découpée en départements et en figurant 
les caractères géographiques et historiques principaux. Dans cet espace de la pédagogie 
révolutionnaire, à la fois carte et jardin, image et lieu réel, l’Idée de la République aurait pu 
trouver à s’incarner concrètement aux yeux du peuple. Le jardin-carte, espace de transition 
entre le réel et l’idéal ? De très nombreux projets d’urbanisme, à la même époque, tentèrent de 
transformer la topographie parisienne en un espace symbolique de la Révolution française, en 
la ponctuant d’édifices dans lesquels les aspects géographiques et cosmographiques n’étaient 
pas absents. On vit même circuler un projet envisageant, en particulier grâce à un système 
complexe de noms de rues et de places, de faire de Paris la carte même du territoire national. 
L’équation imaginaire était alors à son comble : Paris, c’est la France. 
 
Bien d’autres cartes imaginaires auraient pu être rencontrées dans ce rapide 
parcours : les cartes d’écrivains, de Stevenson à Faulkner, en passant par Jules Verne, qui 
prolongent sur le mode de la fiction le grand roman de la découverte du monde ; plus proches 
de nous les cartes « psycho-géographiques » des surréalistes et des situationnistes, qui 
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révèlent, de façon délibérément provocatrice, la présence de topographies plus intenses et de 
spatialités alternatives au cœur même des organisations urbaines apparemment les mieux 
établies ; ou encore les cartes ludiques, les univers en miniature que les parcs d’attraction 
contemporains mettent à disposition d’un public toujours avide de pittoresque. Mais on l’aura 
déjà compris : l’imaginaire n’est jamais loin de la réalité, il en est au contraire une des 
dimensions, et la cartographie est là pour nous le rappeler. 
